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Részlet Szabó Zoltán egyik, a könyvben teljes terjedelmében közölt írásából – egy 
kis bevezetővel: 
 
Szabó Zoltán és Bibó István nemcsak barátok és társak voltak, hanem - ahogyan ezt a 
Nyugati vártán szerkesztője, András Sándor írja a könyv előszavában - jellegzetesen ki 
is egészítették egymást. Bibó jogász volt és elméleti ember, Szabó Zoltán író, falukutató, 
publicista, inkább a partikularitások vonzották, nem az általánosságok. Bibó számára a 
francia forradalom hármas jelszavából a szabadság mellett az egyenlőség volt elsőrendű, 
Szabó Zoltán számára a testvériség. Bibó a kelet-európai kisállamok nyomorúságáról írt, 
Szabó Zoltán arról, hogy „a nemzet: emberek”. Ország helyett tájakról, és bár a 
társadalmi bajok és állapotok nagyon is érdekelték, őt inkább a közösség, lakosság 
helyett a táj népe vonzotta. A híres Tardi helyzet a tardiak helyzetéről és helyéről, 
azokról az emberekről - felnőttekről, gyerekekről, nőkről és férfiakról - és annak a 
helynek szántóföld és bánya közti adottságairól szólt. Mindkét megközelítésre szükség 
van, mindketten magukévá is tették, amiről a másikuk írt. 
A tájak és helyek teszik, hogy Szabó Zoltán épp úgy írt Farkaslakáról, a tájról és az 
emberekről, akik közül Tamási Áron emelkedett a nemzet írójává, ahogyan Tardról, 
vagy Edinburghról. Bibótól vette át és idézte aztán újra meg újra Bátori nagyszerű 
mondatát: „Sem az dialektikához, sem az rhetorikához nem tudunk, a dolgot őt magát 
nézzük, nemzetünk felemelkedését és magunk megmaradását.” És ilyen módon írt arról 
a politikáról is, amely emigrálását is előkészítette: pontosan, hitelesen és nagyon szép 
stílusban. „A magyar demokrácia válságáról” volt a címe annak a Bibó István 
tanulmánynak, amelyet a fiatal Szabó Zoltán az általa szerkesztett Valóságban akart 
megjelentetni. Részlet abból az írásából, amely a Bibó-tanulmány kalandos sorsát 
eleveníti fel: 
 
Az első szám 1945 nyarán került ki a nyomdából és Bibó István nagy tanulmánya a 
második füzet számára készült. Az előre megbeszélt cikk kéziratának már a kefelevonata 
várt, amikor külföldi utamról visszatértem Budapestre. A levonatot kinyomatás végett a 
nyomdának már visszaküldtem, amikor a lap belső gárdájának két fiatal tagja 
jelentkezett az irodámban. Óvást emeltek Bibó tanulmányának közlése ellen. Ezt azzal a 
halk határozottsággal tették, amely az utasításra eljáró kommunistákat jellemzi. 
„Veszélyezteti a demokráciát…” – mondták. Aggódtak, hogy Bibó István kritikája a 
demokrácia balszárnyán felháborodást kelthet. Nyomaték kedvéért megjegyezték, hogy a 
kommunista párt vezetői is aggályosnak látják a cikket. Azzal utasítottam el őket, hogy 
amennyiben a négy kormánypárt valamelyikének kifogása van egy még ki nem 
nyomtatott cikk megjelenése ellen, ezt az illető párt vezetőségének illetékes tagja fejezze 
ki.  
Néhány óra múlva Révai József telefonált. Révai akkor a kommunista pártszervezetben a 
kulturális ügyek gazdája és a Szabad Nép főszerkesztője volt. Beszélgetésre kért, mivel 
gyengélkedik, a lakására. Ő is a Bibó-tanulmány közlésének elhalasztását kérte, a 
fiatalokéval szó szerint egyező indokolással. Válaszomra, hogy a cikket megrendeltem, a 
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kefelevonatokat jóváhagyva a nyomdába küldtem és a megjelenésért vállalom a 
felelősséget, Révai József indulatba jött. Kezében a kefelevonattal – ezt nyilvánvalóan a 
szerkesztőség valamelyik kommunista tagja juttatta el hozzá – szenvedélyesen érvelni 
kezdett. Egyre hevesebben és egyre lendületesebben ismételte azt, hogy a Bibó-
tanulmány a demokráciát fenyegeti. Mindez furcsán hatott. A jelenetben az volt az 
elképesztő, hogy egy tömegpárt vezetője, egy megszálló hadsereg és egy győztes 
nagyhatalom árnyékában, az ellen ágált kitartó szenvedéllyel, hogy egy negyvenoldalas 
értekezés egy ötszáz példányban kinyomtatott időszaki folyóirat hasábjain eljuthasson az 
olvasóhoz. Ettől féltette a pártját. Gondolatmenete azokra a harmincas években hallott 
vádbeszédekre is emlékeztetett, amelyek a falukutató könyvekkel kapcsolatban 
állapotrajzot nemzetgyalázásnak minősítettek, látleletet méregkeverésnek. Engem a 
kétféle észjárás kísérteties hasonlósága bosszantott, Révait viszont az én makacs 
korlátoltságom keserítette el, az, hogy nem értem: minderről hogyan kell gondolkozni. 
Az én közbeszúrt megjegyzéseimnek gyér váltakozása az ő szillogizmusainak zuhogó 
záporozásával két óra hosszat tartott. Ezalatt a Bibó-tanulmányt hol ellenforradalminak, 
hol reakciósnak minősítette. Az olyan ellenérvek, hogy Bibó éppen a maradisággal, 
éppen a reakcióval igyekszik a koalíciót – a maga egészében – szembeállítani, nem 
hatottak rá. Éppen az ilyen megjegyzések mutatják – tudtam meg tőle –, hogy a 
tanulmány mennyire veszedelmes! Éppen az én értetlenségem bizonyítja, hogy mennyire 
alkalmas arra, hogy jó demokratákat is megtévesszen. Ez is arra vall, hogy megjelenése 
pusztító hatású volna, a demokrácia baloldalán. Jó, megengedi, a tanulmány nem 
reakciós, de akkor rosszabb annál: jobboldali… A kínálkozó ellenérv az volt, hogy ha 
Bibó szempontjai jobboldalibbak a kommunisták szempontjainál, ez természetes, hiszen 
Bibó nem kommunista, s a koalíciót nem lehet kommunista pártmértékkel mérni. Éppen 
ez az, amit Bibó a kommunista párt taktikájának elemzésében, joggal kifogásol… Révai 
József, akit saját érvelésének görgetege egyre szenvedélyesebbé tett, végül is elvesztette 
türelmét. „Látom, nem boldogulunk – csattant fel –, szép szóval nem megyünk semmire! 
A szedést a rendőrséggel foglaltatom le, a nyomdában…” Az ilyen rendőri csattanó 
akkor még meglepő volt. Ez volna az első eset arra – mutattam rá –, hogy egy koalíciós 
lapot az egyik koalíciós párt előzetes cenzúra alapján rendőrileg koboztat el. Ez az aktus 
mindenkit mélyen elgondolkoztatna. Nekem, mivel a cikket elfogadtam s jóváhagytam, 
nem volna más választásom, mint az, hogy lemondok az ifjúsági szövetség elnökségéről 
és minden egyéb tisztségemről. Ez az érv, őszinte meglepetésemre, hatott. – Hívjuk le 
Lukácsot! – legyintett Révai bosszúsan.  
Az idős esztétikus ugyanabban a házban lakott. Lejött, meghallgatta Révait, s a maga 
csendes modorában először azt jegyezte meg, hogy egyetért vele, majd higgadtan 
elemezni kezdte a helyzetet. A kisebb baj az, mondotta Lukács György, ha a Bibó-cikk 
tévedéseivel együtt megjelenik, elvégre ezeket helyre lehet igazítani. Ennél nagyobb baj 
volna az, ha a Valóság elkobzása egy sereg jó demokratát, köztük a lap szerkesztőjét, 
jobbfele tolna. Fontos azonban, hogy ebben az ügyben a kommunista párt is kifejthesse 
a maga álláspontját. Ezért azt ajánlotta: Révai törődjön bele a cikk megjelenésébe. 
Utána a Valóság rendezzen nyilvános vitát a cikkről. Ezen szólaljon fel Révai József, 
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válaszoljon Bibó, s a vita teljes anyagát a Valóság adja ki nyomtatásban. Ennek nem 
volt akadálya.  
„A magyar demokrácia válsága” a Valóság október–decemberi számában került el az 
olvasóhoz. A megjelenést követő Bibó-vitában Révai József – nyilvánvalóan pártjának 
beavatatlan vagy függetlenebb gondolkodású tagjai felé kiáltva „caveat”-ot – azt 
állította, hogy Bibó a kommunista pártról torzképet rajzolt: „gyerekesen helyt nem álló 
és informálatlan ember állításaival vetekedő az olyan feltevés a mi pártunkkal szemben, 
hogy aki nincs vele, ellene van”. Bibóval ellentétben, ő a kommunista párttal szembeni 
idegenkedés okait nem saját pártjának taktikai hibáiban kereste. Hanem abban, hogy a 
kommunisták a magyar közéletben szokatlan „nagy politikai szenvedélyt” képviselik, „a 
népre való apellálás és a néppel való apellálás töretlen bátorságát”. Lukács György a 
maga felszólalásában a Bibó-tanulmányt „a demokrácia jobboldali kritikájának” 
mondotta és olyan „pszichologisztikus konstrukciót” látott benne, amely „tartalmában 
jobboldali” és „eltereli a figyelmet az egyedül aktuális reális veszedelemről, a reakció 
restaurációs kísérleteiről”. 
Ez a mondat világította meg azt, hogy a néhány száz példányban megjelenő tanulmányt 
miért kellett országos veszedelemnek érezniök: kiindulópontján támadta meg azt a 
dialektikát, amelynek fokozódó alkalmazására készültek fel a kommunisták. 
Pártagitációjuk ekkor már egyre inkább a jobbra taszítás és balra szorítás taktikáján 
alapult. Az 1945-ös társadalmi változásokat, mondták, egyedül jobbról fenyegeti 
veszedelem, s ez ellen az egyedüli védekezés a baloldaliak közeledése a kommunisták 
pártjához és pártvonalához. A Bibó-tanulmány viszont arra utalt, hogy a 45-ös 
eredményeket a proletárdiktatúra éppen úgy megsemmisítené, mint a régi állapotok 
restaurációja, s közben átvilágította a kommunisták magyarországi működésének 
immanens ellentmondásait is. 
Révai József riadalmát és rendkívüli ingerültségét különben alighanem személyes okok 
is magyarázták. Elvégre annak a népfrontos koalíciónak, amit Bibó nem kommunista 
tartalommal töltött meg, ő volt a kommunista mérnöke. Ő volt felelős azért, hogy ez a 
konstrukció miképpen működik és hová vezet, s néhány év múlva önbírálatában be 
kellett ismernie azt, hogy pártja ebben az időben még olyan célokat is szolgált, amelyek 
polgári demokráciának is céljai lehettek volna. Becsületére válik azonban, hogy hajszát 
a vita után Bibó István ellen nem indított. 
Bibót magát sem a vita, sem nézeteinek kommunista félremagyarázása nem tudta 
elkedvetleníteni. 

 

 Ez éppúgy nem csüggesztette el, mint az a jobbról érkező zsörtölődés, 
amely Illyés Gyula egy mondatának igazát idézte fel: „aki a helyzetbe belenyugszik, 
vagy csak egy kicsit is okosan mérlegeli, az nálunk már egy kicsit labancszámba is 
megy.” A kétfelől jelentkező értetlenség Bibót nem győzi meg arról, hogy a harmadik út 
járhatatlan. 

                                                      

 


